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In una giornata di lavoro tenuta a Zurigo in Agosto 2009, organizzata in memoria 

di Armando Bauleo, morto il 19 aprile 2008, si discuteva il problema della psicoanalisi 

come psicologia sociale, con la partecipazione di Berthold Rothschild e Helmut 

Dahmer. Il mio contributo si centrava sull’influenza di Bauleo sulle pratiche nel 

settore sociale, soprattutto psichiatrico. Per cominciare ponevo la domanda: perché e 

come lavoriamo nel campo di una “psicologia sociale analitica”? Adorno (1972) 

diceva che le “masse” (moltitudini) non si lascerebbero ingannare dalla falsa e 

grossolana propaganda se non ci fosse qualche cosa che gli piace dei messaggi del 

sacrificio e della vita pericolosa. E per questo che pareva necessario completare la 

teoria della società con la psicologia, innanzitutto con una psicologia sociale 

analitica.  

Bauleo usava parlare di una “psicologia sociale analitica” della quale il gruppo 

operativo sarebbe lo “strumento” metodologico-pratico. Perché “operativo”? In poche 

parole si tratta della tecnica gruppale creata da Pichon-Rivière in una situazione di 

sciopero, all'ospedale Mercedes di Buenos Aires nel 1948. Pazienti, infermieri, 

psicologi e medici sviluppavano un nuovo tipo di formazione e di aggiornamento in 

psichiatria usando le proprie esperienze con fenomeni psicopatologici. Così i 
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partecipanti furono più competenti, e alcuni pazienti meno gravemente malati 

potevano fare il lavoro d’infermieri. 

 

Bauleo insisteva sulla distinzione tra gruppo nel senso di tutti giorni (“siamo 

sempre in gruppo”) e, d’altra parte, gruppo compreso come nozione teorica nel 

senso più astratto, riferendosi al fatto che un numero di persone si mettono assieme 

per un lavoro in comune con un compito che si sono dato.   

Quando ci troviamo di fronte a un gruppo, sorge la questione di come percepire 

ciò che accade nel gruppo e come possiamo elaborarlo in modo concettuale. 

Cerchiamo aiuto nell’epistemologia. La percezione è un atto sintetico. Quello che ci 

interessa è il transito tra percezione e interpretazione del percipito. Enzensberger ne 

fa un gioco poetico: 

 

«Quello che come noi non sa dipingere, avrà degli occhi nella testa. Anche quello 

che chiude gli occhi non è cieco. È vero che non potrà vedere la primavera, però 

sentirla; facendo molta attenzione, sentirà venire l’inverno; sulla lingua nel mese di 

giugno sente la ciliegia. L’estate delle vecchie donne (Altweibersommer) lo sentirà 

sulla pelle e nei capelli, l’ultimo sole di ottobre lo toccherà furtivamente come una 

donna. Il pizzicamento, la sensibilità al cambio del tempo (Wetterfühligkeit), il delirio 

dell’altitudine (Höhenrausch), l’insolazione (Sonnenstich), la punta del naso che gela: 

cinque sensi non bastano per comprendere un anno intero (Rebus)». 

 

Un approccio totalmente diverso lo troviamo da Ludwik Fleck, un medico e 

sociologo della scienza: 

 

«Se guardo un preparato microscopico, per esempio una coltura di difterite, vedrò 

espresso nella lingua di tutti i giorni una certa quantità di bastoncini con una certa 

struttura (o colorazione) singolare, di una certa gestalt e disposizione. Non sarei in 

grado di descrivere precisamente e con parole per il laico l’immagine di questa 

gestalt caratteristica così come uno spettatore esperto la vede, ma come un laico 

all’inizio semplicemente non è in grado di riconoscere. Dopo un breve tempo invece 

gli studenti impareranno di riconoscerla con un alto grado di affidabilità. Cioè, per 

cominciare occorre imparare a guardare». 

 



 3

Che cosa è il contributo di Bauleo, e come l'ha trasmesso? Espresso in poche 

parole: Per la psicologia sociale il gruppo è di importanza maggiore, e per il gruppo lo 

sarà il compito. 

L’influenza di Bauleo, la diffusione di un pensiero gruppale e di una pratica 

servendo a questo scopo nel campo delle istituzioni psichiatriche e socio-educative, 

e anche nel campo della politica, deve essere compresa come il risultato di un 

concorso di concetti utili e di un impiego personale. I colleghi che hanno potuto 

approfittare del suo aiuto per risolvere alcuni problemi ripetono sempre che 

importava la sua personalità, l’emanazione specifica di Bauleo che spesso avranno 

contributo a vincere le inevitabili resistenze al cambio. Si tratta del rapporto tra teoria 

e prassi – una parola “semplice” per stati di fatti complessi. 

Gli strumenti teorici per indagare ciò che accade in gruppi cominciano a essere 

sviluppati nelle opere di Pichon-Rivière, Bion, Foulkes e Bléger. Nella generazione 

che gli segue, Bauleo è stato un autore con un impegno straordinario. Bauleo 

affrontava i problemi epistemologici che abbiamo sollevato più alto per via di una 

dialettica teorico-prattica singolare. 

Negli anni 1990 parlava spesso dei “nuovi oggetti” della psicoanalisi. Nominava 

l’AIDS, i problemi sollevati dalle nuove tecniche riproduttive così come dalle 

conseguenze della legge Basaglia con l’abolizione dei manicomi in Italia. Scrive che 

si presenta una rete inestricabile di questioni che s'incontrano intorno 

all’investigazione clinica quando passiamo del dispositivo tradizionale analitico e 

proviamo a “capire” psicoanaliticamente altri “oggetti” o “casi” che si sono installati 

nella pratica clinica quotidiana, specialmente quando si lavora nell’ambito 

istituzionale. I nuovi oggetti mostrano e fanno risorgere una marginalità storica che si 

era costituita nel processo di istituzionalizzazione della psicoanalisi: lasciar fuori 

dall’ufficialità l’analisi dei bambini, dei gruppi e delle psicosi (Bauleo, 1997). 

Nei suoi scritti, Bauleo si riferiva ai lavori freudiani e degli autori seguenti a Freud 

che si riferiscono alla teoria della società. Per citare un esempio, Erich Fromm: 

«Psicologia sociale analitica vuol dire: comprendere la struttura pulsionale libidica in 

gran parte inconscia di un gruppo a partire della situazione economico-sociale» 

(Fromm, 1932, p. 16).  
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Un altro testo: 

«Processi di adattamento attivo e passivo dell’apparato pulsionale alla situazione 

economico-sociale: L’apparato pulsionale stesso è, in certi dei suoi fondamenti, dato 

biologicamente, ma si lascia modificare significativamente, le condizioni economico-

sociali hanno il ruolo di fattori primariamente formatori; forze libidiche diventano 

(sotto la condizione d'invecchiamento di una società dominante) liberate per usi 

nuovi e cambiano così la loro funzione sociale. Da adesso in poi non contribuiscono 

più a mantenere la società, ma conducono alla costruzione di nuove forme di società, 

finiscono, parlando metaforicamente, di essere cemento e diventano dinamite» (cit. 

da Marcuse in: Görlich, Lorenzer & Schmidt, 1980, p.151-152). 

 

Leggendo la biografia di Freud, scritta da Fromm (1959) nella sua fase tardiva, 

revisionista, si vede chiaramente, tenendo conto dell'ambiente storico in qual è stata 

scritta, in qual grado un novo paradigma era nato con il pensiero freudiano. 

L’apertura e la sincerità con quale Freud usava parlare di suoi ricordi d’infanzia – 

spesso connotati da vergogna – e che era imitata dai suoi dintorni, era qualche cosa 

di nuovo. Bauleo ha vissuto e agito interamente in questo senso moderno, 

illuministico. 

 

Gramsci era stimato molto da Bauleo, specialmente per avere riformulato la teoria 

di sotto- e soprastruttura e perciò aver ritenuto più importante lo psichico e la cultura. 

Possiamo citare Gramsci per illustrare come pensava del collettivo come soggetto:  

«Si deve vedere quanto è giusto nella Tendenza contro l’individualismo e quanto è 

falso e pericoloso. Atteggiamento necessariamente contraddittorio. Due aspetti, uno 

negativo e uno positivo, dell’individualismo. Dunque una questione che è da porre 

storicamente e non in astratto, schematicamente. (…) Lotta contra l’individualismo è 

quella contro l’individualismo economico in un’epoca nella quale è diventato 

anacronistico e antistorico (pero non (si deve) dimenticare che è stato storicamente 

necessario è che ha costituito una fase dello sviluppo storico). Che si lotta per 

distruggere un conformismo reazionario, autoritario e che è diventato un ostacolo, e 

che si passa per una fase di sviluppo d’individualità e personalità critica al collettivo 

umano, è un punto di vista dialettico che è difficile da capire per una mentalità 

schematica e astratta» (Gramsci, 1993, p. 1099). 
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Bauleo voleva, come scrive Federico Suárez (2009), introdurre la Concezione 

Operativa di Gruppo come tendenza teorica dentro al pensiero sui gruppi e alla 

psicologia sociale. “Tale ambizione teorica di pensare la prassi in tal modo che ne 

sorgono nozioni e idee con quali si possono formare concetti è ciò che sorge dei suoi 

prodotti scritti con grande chiarezza”.  

 

Bauleo scrive:  

«Il dispositivo gruppale funziona come un analizzatore di contraddizioni. Quello che 

non è stato detto, le informazioni che furono parzializzate, i sentimenti contrastati, 

quello che non è stato elaborato, i “dolori incistati”, sia a livello individuale o 

istituzionale però incrociandosi in verticalità e orizzontalità vertiginosa, si convertono 

bruscamente in punti candescenti del discorso gruppale. Il gruppo si è trasformato in 

una macchina demolitrice di maschere che gli individui o l’istituzione avevano creato 

per lasciar intatto un supposto “vergognoso” o perché il potere aveva bisogno di 

manipolare una situazione particolare» (Bauleo, 1987, p. 35).  

 

Questo effetto forse non si produrrebbe, se i coordinatori non fossero formati 

adeguatamente, oppure non sarebbe riconosciuto e utilizzato. Come in psicoanalisi, 

la formazione contiene non solo la teoria, ma anche la pratica è l’esperienza di 

trovarsi membro di gruppo coordinato, e in seguito la pratica di coordinatore e 

osservatore sotto supervisione, necessaria per imparare il lavoro con il 

controtransfert. Dice Bauleo:  

 

«Osiamo chiamare controtransfert la storia gruppale del coordinatore che si mette in 

gioco in ognuna riunione gruppale. Un esempio schematico sarebbe che noi veniamo 

da una doppia esperienza gruppale (e/o istituzionale): una per l’assistenza e una 

didattica; senza commentare la terza, cemento tra le due menzionate, quella 

famigliare-relazionale. Il gruppo interno emerge come risultato e combinazione di 

queste esperienze vissute. Incluso (oppure detto in modo migliore: sommerso) 

tramite vissuti i sentimenti, e costituente tante volte sua altra faccia, si trova quello 

che chiamiamo lo schema di riferimento» (Bauleo, 1987, p. 34). 

 

Vorrei ora entrare brevemente nell’opera di Bauleo partendo da una prospettiva 

personale. Io l’ho sentito parlare per la prima volta a Milano nel 1970 all’VIII 
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Congresso Internazionale di Psicoterapia, organizzato da Pier Francesco Galli come 

rappresentante locale di un gruppo di ricerca costituita da Gaetano Benedetti, 

Medard Boss, Christian Schneider, Siirala, Arieti e altri. Il discorso di Bauleo non era 

facile da seguire, ma almeno capivo che si trattava di considerare il gruppo come 

istanza tra individuo e società. M’impressionava quanto i colleghi italiani stimavano 

questa conferenza. In seguito Bauleo veniva occasionalmente a Zurigo e parlava del 

gruppo secondo Bion e di gruppo operativo nel senso di Pichon-Rivière. Alcuni di noi 

speravano che il gruppo operativo potesse aiutarci a combattere lo stereotipo nelle 

onerose sedute di Plataforma e del collettivo del seminario psicoanalitico. 

In agosto del 1973 si teneva a Zurigo il 5° congresso della Società internazionale 

di psicoterapia di gruppo. Il titolo era “Terapia di gruppo e ambito sociale” (vedi la 

pubblicazione di Uchtenhagen et al., 1975, dove si trova il contributo di Bauleo). 

Bauleo parlava ovviamente per un pubblico che non conosceva i concetti pichoniani 

come per esempio a Buenos Aires e Montevideo. Ne profittiamo per leggere un 

discorso più esaustivo sul significato dell’ideologia nell’ambito del gruppo: partendo 

della frequente dicotomia tra emozione e cognizione nelle scienze, Bauleo dice che 

nel gruppo operativo era stato sviluppato un modello che permetterebbe di superare 

questa dicotomia. Questa dicotomia era da comprendere davanti al fondo della 

società capitalista con la distanza caratteristica tra l’operatore e il suo prodotto, 

dunque della Entfremdung in rapporto con il lavoro, e dell’ordinamento dei rapporti 

interpersonali. 

La tecnica sarebbe tale che permetta al soggetto di liberarsi della sua passività 

nell’apprendimento e di adattarsi “attivamente” alla realtà, vuol dire che il soggetto 

possa pensare il suo contesto dell’esistenza, rompendo i limiti imposti dalle 

determinazioni strutturali, o dalle condizioni di sopporto. Deve essere detto con 

enfasi che la dicotomia tra cognizione e affettività è prodotta dall’ideologia e che la 

chiarificazione di questo stato di cose è un lavoro ideologico. Si potrebbe parlare di 

una contro-ideolgia, dice Bauleo, quando si usa una tecnica che si trova in 

opposizione all’ideologia dominante. E si deve precisare che si tratta dell’ideologia 

che la classe dominante impone alla scienza. Nel campo dei problemi psicosociali, 

per esempio nel caso dell’adozione, Bauleo stimava che tutti gli interessati 

dovrebbero essere coinvolti apertamente. Esiste un gruppo di lavoro in Italia attorno 

a Fiorenza Milano che fa gruppi congiunti con genitori biologici e adottivi. Sembra 

evidente che solo in questo modo di apertura ci sarà una minima garanzia per i 
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bambini adottati di potersi sviluppare evitando i meccanismi troppo nevrotici o 

psicotici legati allo stato di bambino adottivo.  

In questi campi di lavoro mi sembra essenziale di poter comprendere il soggetto in 

modo gruppale. Così c’è la possibilità di superare l’intrigo, modo tanto usato per 

evitare i conflitti edipici e l’ambivalenza.  

La radicalità psicoanalitica di Bauleo è resa visibile nel suo modo di trattare il 

problema della psicosi. Scrive che Racker aveva usato il termine di nevrosi di 

controtransfert, implicando che non si po’ più distinguere chiaramente tra patologia e 

sanità (Bauleo, l991). In conseguenza, vale più parlare della persona ammalata che 

della malattia. In un’intervista Bauleo (2004) diceva che era un’imbecillità 

domandare, nella situazione nella quale la gente portava qualcuno per 

un’ospedalizzazione, “chi era il paziente”. Si accettava tutti che venivano e si parlava 

con tutti in un setting gruppale. Pichon-Rivière lo aveva fatto così sulla base della 

“teoria del vincolo”. Si vedrà poi, dice Bauleo, che cosa sarà il problema, e non chi 

era il paziente! Si trattava di trovare il conflitto, di esplorare la sua genesi, vedere chi 

si caricava di quale responsabilità, ecc. 

L’atteggiamento analitico non era di ostacolo per Bauleo quando incontrava 

persone che erano “pazienti” fuori dal setting. Era capace di distinguere le cose 

individuali da quelle gruppali e istituzionali in modo di poter dire senz’altro alle 

persone presenti che adesso doveva parlare individualmente con una di quelle 

presenti e che gli altri non c’entravano. Come analista nel setting individuale, cosa 

che praticava malgrado tanti viaggi, era totalmente “ortodosso”.  

Juan Carlos de Brasi era “il filosofo di casa” di Bauleo, nel doppio senso 

metaforico e famigliare (era il fratello di Marta de Brasi, moglie di Armando Bauleo). 

Insegnava ogni tanto all’istituto a Venezia3. Giacché la prassi gruppale ha 

necessariamente una dimensione psicologica sociale e domanda un lavoro 

concettuale per definire “il soggetto” e “l’ideologia”, Bauleo voleva approfondire suo 

lavoro nell’ambito della filosofia e nella storia delle idee.  

                                                   
3 Bauleo aveva dovuto fuggire dall’Argentina durante la dittatura militare e si fermava la più grande parte in 

Italia, paese d’origine della sua famiglia. Fondava l’IPSA (Istituto di Psicologia Sociale Analitica) a Venezia e la 
Scuola Bléger a Rimini. Aiutava i colleghi spagnoli a formarsi in psicoanalisi e gruppo e a lavorare nelle 
istituzioni, cosa specialmente utile e opportuna dopo la morte di Franco nel 1975. Insegnava in diversi paesi 
latinoamericani ed europei (Francia, Spagna, Italia, Svizzera). Alla fine della dittatura argentina poteva ritornare 
a insegnare in Argentina. Era nominato dottore honoris causa dall’università della piazza delle Madre di 
Maggio. Negli ultimi anni di vita aiutava a creare une nuova legge si salute pubblica – Marta de Brasi era 
deputata nel parlamento argentino.  
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Aveva una facilità stupenda per capire e spiegare autori difficili che dovevano 

essere letti nelle traduzioni non sempre pertinenti.  

Si trattava per lui di schierarsi di fronte ad altri autori di opere sul gruppo. Nel caso 

di Didier Anzieu, per esempio, sollevava una questione. Anzieu aveva un approccio, 

partendo da una continuazione originale del testo freudiano Psicologia delle masse e 

analisi dell’Io (1921), al concetto di gruppo e approcciandosi al gruppo tanto 

dall’individuo che dalla società. Bauleo allora domanda: “Ma il gruppo, dove è?”. 

Come struttura fantasmagorica, così prosegue, il gruppo avrebbe nondimeno una 

relazione stretta con la realtà e indicava qualcosa di valoroso attraendo l’attenzione 

di tutti, ma l’ideologia copriva il carattere del reale e dell’immaginario, del virtuale e 

del reale, del manifesto e del latente caratterizzando ogni gruppo. L’ipotesi di Bauleo 

dunque è che il gruppo (o la struttura gruppale) è la costruzione ideologica par 

excellence, a traverso la quale sarebbe possibile di scoprire i diversi meccanismi in 

gioco nella formazione dell’ideologia: 

 

«La dissociazione permanente tra quello che si dice e quello che si fa, tra discorso 

esposto e forma di vita, fa vedere che l’esperienza che passa per la testa senza 

modificare la condotta prova essere il mettersi dentro nell’istituito (opportunismo 

ideologico, sopravissuto ideologico secondo Lenin o coazione di ripetizione 

freudiana), però non c’è rovesciamento del sistema relazionale» (Bauleo in: 

Uchtenhagen, 1973, p. 743). 

 

Esaminando le tecniche gruppali, Bauleo arriva alla conclusione che la possibilità 

di arrivare a un altro livello per lavorare si deve partire di due punti basici: «La 

relazione gruppo-compito e il legame del coordinatore con questa relazione» (ibid.). 

La carica emozionale, la forza, l’energia che emerge in una situazione gruppale tale 

dovesse manifestarsi su diversi piani. Questo implicherebbe che esistono strutture e 

funzioni permettendo un’elaborazione. «I membri non parlano delle loro emozioni», 

dice Bauleo, «Questi devono essere visti e riconosciuti da distanza da qualcun’uno» 

(in Uchtenhagen, 1973, p. 744).  

Questa constatazione mi sembra importante perché ogni tanto uno si lascia 

illudere per i affetti manifesti che sorgono nel gruppo. Il decentramento – diverso – 

del coordinatore e dell’osservatore riguardo al gruppo è dato nella diversità dei loro 

compiti. Questi non sono identici con colori che sono trattati dal gruppo, ma sono 
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diretti, come ho già detto, verso il legame tra il gruppo e suo compito. La direzione 

non è nella mano della coordinazione; fa parte del lavoro del gruppo.  

Quando si discutono questi concetti con colleghi più o meno vicini della nostra 

professione, si trova spesso un accordo rapido; si vede che questo genere di 

ragionare non si trova essere strano al discorso corrente. Quando si vuole realizzare 

lavori concreti direttamente applicando i concetti operativi di gruppo, s’incontra però 

una resistenza importante. L’idea dell’autogestione può trovarsi in conflitto colla 

proposta del setting da parte dell’équipe coordinatrice. Gli operatori che si vogliono 

mettere in gruppo, per esempio in una situazione di supervisione, fanno sapere che 

si considerano liberi e competenti per decidere del setting, per esempio nella scelta 

di una “supervisione di casi” opposta a una “supervisione del gruppo nel senso di 

conoscenza di se stesso” – eludendo in questa maniera il confronto coll’inconscio. La 

latenza gruppale, quando è interpretata, può riferirsi al controtransfert gruppale, 

individuale o istituzionale. Sarebbe dunque assurdo di voler separare artificialmente 

tra lavoro sul caso e sul controtransfert. L’interpretazione data dall’équipe 

coordinatrice è spesso risentita come intrusione quando il gruppo non aveva ancora 

accettato che la coordinazione non lavora direttamente al compito del gruppo e 

dunque non pretende di dirigere il lavoro gruppale, vuol dire che non dirà come 

trattare i pazienti.  

Per terminare vorrei mostrare come Bauleo faceva – nei testi pubblicati – il suo 

lavoro in confronto al gruppo: 

“Estamos a la hora fijada y en el espacio establecido. Se enuncia la tarea convenida 

y el tiempo que se tiene para trabajar. 

Una vez instalados, cada uno de acuerdo con su comportamiento social habitual 

intentará colocarse cómodo, siguiendo sus preferencias y, aplicando una especie de 

táctica, se ubicará así cerca o lejos del coordinador, o con el picaporte de una puerta 

al alcance de la mano, o para codearse con quien imagina que lo puede proteger, o 

arrimando a una ventana con una doble mirada fuera-dentro, o entre mujeres o entre 

hombres buscando complicidades, o frente a quien considera objeto de seducción, o 

en oblicuo, a quien (sin conocer) lo fantasea posible rival; alguien se cree 

transparente (sin miramientos se ubica delante de otros), otro invisible (mira al suelo 

o al “mas allá”, como los niños en la escuela que no miran para no ser mirados), 

alguno es un ausente-presente (no se sabe bien cuándo llegó), alguno es un 
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presente-ausente (no se conocerá fácilmente a partir de cuándo otros pensamientos 

lo arrastraron fuera de esta situación grupal). 

Aparecería  una particular nosografía espacial que permitiría una primera 

aproximación, pero además una configuración del colectiveo que sería también una 

primera emergencia de la conflictiva grupal.” 

 

Bauleo non dava “compiti” da eseguire a casa dopo le sedute del gruppo operativo 

nel quale ho partecipato per la mia formazione. Proponeva nondimeno delle letture 

come per esempio dei libri di Freud, testi sulla storia della psicoanalisi (Roustang, Un 

destin si funeste), sull’analisi istituzionale (George Lapassade, e René Lourau). 

Abbiamo letto anche Enzensberger (Kurzer Sommer der Anarchie) e scritti di 

Foucault, Baudrillard e altri.  

Come supervisore, egli dava consigli portando sulla letteratura, sempre con 

pertinenza e un livello scientifico alto. Per esempio tra tutte le numerose biografie di 

Freud mi consigliava quella di Octave Mannoni. L’ideale formativo di Bauleo 

corrispondeva a quello di Pichon-Rivière. Bauleo ci raccontava che Bléger aveva 

notato come Pichon sapeva trovare riferimenti bibliografici spesso sorprendenti, 

anche per uno scientifico come lo era Bléger. 

Nel pròlogo di uno dei libri, Bauleo scrive che per il fatto della morte di Pichon-

Rivière quello che possiamo dire della storia della nostra disciplina prende un senso 

diverso. Si può dire la stessa cosa di fronte alla morte di Bauleo (von Salis, 2008).  
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