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No es una guerra, es una catastrofe. Para esta batalla no se necesitan soldados sino
ciudadanos; y esos aun estan por hacer. La catdstrofe es una oportunidad para
‘fabricarlos’.

Se ha impuesto con inquietante espontaneidad la metafora de la “guerra” como
imagen y justificacion de las radicales medidas tomadas contra el virus. Conte en Italia,
Macron en Francia, Sanchez e Iglesias en Espana han declarado la “guerra” al virus o
han hablado sin cesar de una “situacién de guerra”. En nuestro pais, al mismo tiempo
gue se desplegaba el Ejército en algunas ciudades, hemos visto al portavoz de Sanidad,
Fernando Simdn, escoltado en las ruedas de prensa por el JEMAD general Villarroya,
cuyas intervenciones, por su parte, adoptan muchas veces el tono de una arenga de
trinchera: habla de una “contienda bélica” y de una “guerra irregular” en la que todos
“somos soldados”, invocando una “moral de combate” y reivindicando los “valores
militares” para afrontar la amenaza colectiva.

Digamoslo con toda claridad: lo que estamos viviendo no es una guerra, es una
catastrofe. En una catdstrofe puede ser necesario movilizar todos los recursos
disponibles para proteger a la sociedad civil, incluidos los equipos y la experiencia del
Ejército, pero el hecho de que una catastrofe exija tomar medidas de excepcién, no
autoriza sin peligro a emplear una metafora que, como todas las metaforas,
transforma la sensibilidad de los oyentes y moldea la recepcion misma de los
mensajes. Llamar a las cosas por otro nombre, si no estamos haciendo poesia, si
estamos hablando ademads de cuidar, curar, repartir y proteger, puede resultar una
pésima politica sanitaria; una pésima politica. Ahora que estamos afrontando la
realidad —frente al mundo de ilimitada fantasia en que habiamos vivido en Europa las
ultimas décadas— no deberiamos deformarla con tropos extraidos del peor legado de
nuestra tradiciéon occidental. Como marco de apelacidn, interpretacién y decisién, la
metafora de la guerra —salvo que la utilicen los médicos y los sanitarios abrumados por
las muertes que no pueden evitar— nos debe suscitar una enorme preocupacioén.

Guerra, ¢contra quién? ¢Quién es el enemigo? En cuanto pronunciamos la palabra
“guerra” comparece ante nuestros ojos un humano negativo que merece ser
eliminado. Con esta metafora de la guerra, en efecto, ocurre algo paraddjico: se
humaniza al virus, que adquiere de pronto personalidad y voluntad. Se le otorga
agencia e intencién y se deshumaniza y criminaliza a sus portadores, que en realidad
son las victimas'. El enemigo de este desafio sanitario, si se quiere, est3
potencialmente dentro de uno mismo, lo que excluye de entrada su transformacion en
objeto de persecucion o agresion bélica.



Por eso, esta resbaladiza idea de “guerra” da razén sin querer a los que, llevados de un
panico medieval, acaban convirtiendo en enemigos a los portadores del virus,
olvidandose de que ellos mismos —al menos potencialmente— también lo son. Sélo se
puede hacer la guerra entre humanos y a otros humanos v, si hay que “guerrear”
contra el virus, acabaremos haciendo la guerra contra los cuerpos que lo portan o, lo
gue es lo mismo, contra la propia humanidad que queremos bélicamente proteger. En
estado de “catastrofe” es sin duda muy necesario “reprimir” severamente, como se
hace con los transgresores del cddigo de circulacidn, a quienes violan el confinamiento
poniéndose en peligro a si mismos, a sus vecinos y al sistema sanitario en general, pero
ni siquiera esos pueden ser los “enemigos” de una “contienda bélica”, salvo que
gueramos confundir, en efecto, el virus con sus potenciales portadores, y generar,
ademas, una “guerra” civil entre los potenciales portadores.

¢Vale el discurso del enemigo para atajar el efecto de un virus? Los seres humanos
somos vulnerables y fragiles. Nuestra historia ha estado y esta atravesada por la
enfermedad y la exposicién al hambre, los virus y el abandono. Hemos sobrevivido
construyendo relaciones con la naturaleza y entre las personas para tratar de
minimizar el riesgo y la inseguridad. El cuidado y la cautela, el apoyo mutuo, la
cooperacion, la sanidad y educacion publica, las cajas de resistencia, el reparto de la
riqueza han sido los inventos que han ido poniendo las sociedades en marcha —de
forma marcadamente desigual e injusta en ocasiones— para asumir y bregar con el
inconveniente de que la vida transcurra encarnada en cuerpos que son fragiles y
vulnerables e incapaces de vivir en solitario.

Un virus no es un enemigo consciente y malvado, es un riesgo inherente a la propia
vida. Lo terrible es construir sociedades ajenas e ignorantes de que los virus, la
enfermedad, la mala cosecha o la tempestad existen. Construir economias y politicas
sobre la fantasia del ser humano, como un ser sin cuerpo y sin anclaje en la tierra que
le sustenta es lo que genera una guerra contra la vida, contra los ciclos, contra los
limites, los vinculos y las relaciones. En los momentos de bonanza se esconden e
invisibilizan, restdndoles valor y despreciando, precisamente las tareas, oficios y
tiempos de cuidado que solo se hacen visibles en las catastrofes y en las guerras.

La guerra, violencia armada, es precisamente la negaciéon del cuidado, masculinidad
errada, justificacion del sacrificio de vidas humanas en aras de una causa superior.
Ahora bien, no debemos olvidar que aqui la “causa superior” es precisamente la
salvacion de todas y cada una de las vidas humanas en peligro. No se trata de dar
virilmente la vida por la causa gritando viva la muerte, sino que la causa es el
mantenimiento de la propia vida. No existird una victoria final que dependera de la
disciplina y de la conversién en soldados, como sefialaba en su comparecencia el
General Villarroya. El sacrificio al que se apela, tanto en la catastrofe como en la
retaguardia de cualquier guerra, no es mas que la intensificacion de la légica del
cuidado, de la precaucion, del sostenimiento cotidiano e intencional de la vida en
tiempos de catdstrofe, que son los mismos esfuerzos que hay que hacer para
sostenerla cotidianamente.



En toda guerra, decia Simone Weil, la humanidad se divide entre los que tienen armas
y los que no tienen armas, y estos ultimos estan siempre completamente
desprotegidos, con independencia del bando o la bandera. En el estado de catastrofe
actual, los espafoles, todos potencialmente victimas del virus, se dividen, en cambio,
entre los que no pueden hacer confinamiento y los que si pueden hacer confinamiento
o, si se prefiere, entre los que se exponen mas o se exponen menos al virus. Los que se
exponen mas al virus —el personal médico, los transportistas, las cajeras de
supermercado, las limpiadoras y cuidadoras, etc.— ni tienen armas ni se pelean entre si
con el propdsito de proteger a los “suyos”. Al contrario de lo que ocurre en las guerras,
este “anti-ejército desarmado” —provisto solo de microscopios, termdmetros, bayetas,
manos y sentido del deber— ni se hace la guerra ni se la hace a los que estan
encerrados en sus casas, menos expuestos y completamente desarmados. Es, como
dice Leila Nachawati, exactamente lo contrario: se exponen para protegernos a todos,
a sabiendas de que de esa forma también se protegen a si mismos y al orden civilizado
del que dependen y que depende de ellos. Por eso debemos admirarlos y apoyarlos; y
por eso es una irresponsabilidad inmoral y suicida incumplir la normativa sanitaria.
Pero si hay una situacion distante de la guerra —en su temperatura ética, anti-
identitaria y “universal”’— es precisamente la catastrofe que estamos viviendo. En todo
caso, lo que opera en contra de la “causa superior” —la salvacion de todas y cada una
de las vidas humanas en peligro— son las medidas econdmicas tomadas en la ultima
década y las politicas que ahora es necesario corregir a toda prisa para proteger a los
socialmente vulnerables. En este sentido, y alli donde la responsabilidad individual y la
institucional, donde lo comun y lo publico, se cruzan, nuestros politicos y nuestras
élites econdmicas son mas responsables —pues conjugan ambas condiciones— que los
ciudadanos privados.

No es una guerra, es una catastrofe. Es verdad que para dos generaciones de europeos
(en otros sitios la verdadera guerra es su normalidad cotidiana) esta paliza de realidad
es lo mas parecido a un conflicto bélico que hemos vivido. Pero la crisis del coronavirus
es en sustancia lo contrario de una guerra. Que sea “lo contrario” de la guerra también
merece un andlisis en profundidad. Lo real no se nos ha presentado como mala
voluntad o identidad belicosa sino como contingencia impersonal adversa en un
contexto capitalista que (aqui si estd justificada la metafora) lleva afios haciendo la
guerra a la naturaleza, los cuerpos y las cosas. Es la “impersonalidad” no bélica de la
catastrofe capitalista la que hay que revertir y transformar: por eso es tan importante
esta convergencia tragica de responsabilidad individual e institucional que nos muestra
ahora la importancia de los cuidados personales y colectivos. El fin del capitalismo
puede estar acompafiado de guerras pero no serda una guerra: su anticipo y su
metafora, como colofén de su dindmica interna de ilimitacion incivilizada, es este
“virus” sin cara y replicante que aparecera una y otra vez, y cada vez mas, en forma de
“catastrofe”. Para esta batalla no se necesitan soldados sino ciudadanos; y esos aun
estan por hacer. La catastrofe es una oportunidad para fabricarlos.

No es una guerra, es una catastrofe. La imagen del ejército en la calle —y hasta la de un
general en una rueda de prensa— puede estar justificada pero también inquieta,
politica y antropolégicamente. Para que dejen de inquietar —y hasta nos alegremos de
su presencia, si es que es realmente necesaria— seria indispensable que nuestros



politicos (todos hombres, por cierto) dejen de inscribir su intervencién en el marco de
una “guerra”, de una “contienda bélica”, de una recuperacion de los “valores
militares”. Sélo los médicos pueden hablar de “guerra” y, en cuanto al espiritu de
“sacrificio”, citado por el general Villarroya, quizas deberian ser las “madres”, y no los
militares, las que nos diesen lecciones. Un amigo muy inteligente nos dice que
necesitamos ejemplos movilizadores y épica salvifica. Es verdad. Pero esto no es una
guerra, es una catastrofe. Bastante duro es afrontar una “catastrofe” como para que,
ademas de temer al virus, acabemos temiendo a nuestras co-victimas y a los que estan
intentando protegernos. Los ejemplos ya los tenemos y son tan banales como los de Ia
maldad arendtiana a la que se oponen; y la épica también existe y es igualmente de
andar por casa: la de ese hombre o mujer que, en el balcon de enfrente, a cuatro
metros de distancia, descubre de pronto en su odioso vecino (al que hasta ayer
estrechaba la mano con indiferencia o desagrado) una existencia afin y casi amiga a la
gue no puede abrazar. No deja de ser hermosamente paradigmatico que sea en una
situacion de aislamiento social impuesta, cuando los besos y los abrazo se proscriben,
cuando de repente conocemos los nombres de quienes viven en nuestro bloque, nos
preocupamos de si tienen alimento o necesitan medicinas.

Esto no es una guerra, es una catastrofe. Al contrario que en una guerra, no hay
ninguna causa superior que la salvacion de todas y cada una de las vidas humanas.
Venceremos sélo si no hay victimas humanas. O son las menos posibles.

Venceremos quizads esta vez. Pero habrda que prepararse para la siguiente y esta
sacudida que reordena las prioridades puede ser un entrenamiento crucial.

Nota:

1. De esta humanizacion bélica del virus da un espeluznante y paraddjico ejemplo este
titular de EFE: “El gobierno de Nicaragua desafia al coronavirus con una marcha
multitudinaria”. Ortega, es decir, desafia al coronavirus facilitando su reproduccion.

Fuente: https://ctxt.es/es/20200302/Firmas/31465/catastrofe-coronavirus-guerra-
cuidados-ciudadanos-ejercito-alba-rico-yayo-herrero.htm




