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En estos dias de cuarentena, revisando papeles, encontré esta entrevista
que realicé a una paciente que nos enviaron de Medicina Interna para
exploracion, diagndéstico y posible tratamiento por nuestra parte, a
mediados de los 90.

Como el Dr. Lopez Sanchez tenia especial interés en posibles pacientes
psicosomaticos, hablamos y aceptamos a la paciente (tened en cuenta que

estoy hablando desde el contexto de una unidad de salud mental

comunitaria) con el fin de explorarla dedicdndole tiempo, constancia y
escucha en espacios reglados y no reglados mediante psicoterapia
psicodindmica de apoyo, psicoterapia grupal con técnica operativa y grupo
de psicopintura. Nos ensefid a todos: profesionales, alumnos y otros
pacientes con su actitud animosa y tolerante a pesar de su padecer y en sus
momentos de desconsolados derrumbes, irritabilidad y retirada del mundo
exterior volviéndose hacia dentro, enigmatica e impenetrable.

Fui su médico administrador y terapeuta excepto en espacios de Terapia
Ocupacional. No recuerdo cémo termind su estancia con nosotros, pero si a
ella, una mujer de apariencia fragil, menuda, piel blanca, ademanes
discretos, timidos, con sus grandes ojos redondos de nifia asustada, su
dulce expresion no exenta de cierta coqueteria, sus esfuerzos por
arreglarse, pintura y pelo teflido unas veces peinado con cierto atropello
descuidado quizd tanto por dejadez depresiva, humildad, como por
mostrarnos su dolor de victima y violenta venganza de injustas
experiencias. En esos momentos su expresién era de pena, impotente y
rabiosa. La recuerdo con carifio, con curiosidad y desconcierto y con buena
dosis de enfado hacia mi mismo por no saber lo suficiente para comprender,
escuchar y hablarle a su grupo interno desde mi grupo interno. Creo que la
relacion se quedd bastante en la superficie, en el terreno interpersonal. No
supe manejar la relacidon intersubjetiva entre contratransferencia y
transferencia.

Paso a continuacion a la copia del manuscrito. Todos los datos son
obtenidos directamente de la paciente sin informe médico alguno:

Me refiere la paciente, en presencia de su marido, que en julio del afio
pasado se puso “mala” con gastroenteritis que le impedia comer porque le
daba asco el sabor y olor de la comida. Esto, que le dijeron en un principio
que era normal teniendo gastroenteritis, se extendié a no poder tragar la
comida y pasé de 52 Kg a 36, lo que generd que fuese hospitalizada para
alimentacién nasogastrica durante 2 meses.

Desde entonces hasta ahora, en que es dada de alta, la han hospitalizado
varias veces por idénticos motivos.



En la actualidad, a su salida del hospital, se siente mal animicamente con
pérdida de memoria, confusion respecto de si misma y lo que le rodea con
la impresién, a veces, de que le hablan en un idioma que no entiende, “en
extranjero”. Tarda varias horas en conciliar el suefio, no tiene gusto por la
vida y solo piensa en la muerte, “que no me gusta vivir”.

Su pensamiento lo tiene ocupado en recordar un accidente de hace 9 afios y
“alli se me quedd la vida” porque le afectd a la cara y cabeza teniéndola que
intervenir en 9 ocasiones, quedando de tal forma su aspecto fisico (segun
se percibe ella) que tiene muy poca aceptacion por los demas. También se
siente muy afectada por el recuerdo de varios abortos. Otra preocupacion
es que el marido no tiene trabajo fijo, es muy nervioso y “yo me pongo
desquiciada”.

Cuando habla con la gente se le trastorna la cabeza, le duele y tiene
sensacién vertiginosa que le hace andar muy desviada. También, a veces,
cree no reconocer las caras de personas conocidas (familiares lejanos y
vecinos), ni tampoco los reconoce por el habla.

Dice el marido que de la nuca a los ojos, a veces, se le queda muy, muy,
fria y entonces es cuando se le agudizan todos esos trastornos de los que
ella esta hablando ahora.

Espontdaneamente, la paciente vuelve a quejarse y dice que no debia de
haber salido del accidente y que tenia que tener ahora una depresién tal
que se muriera. “Yo no estoy viviendo, pero tampoco dejo vivir a los
demas”.

Con mucha frecuencia vomita tras la comidas, pero lo mas constante es el
asco y nauseas que le despiertan las comidas y sus olores.

Dice el marido que antes del accidente era meticulosa en exceso vy
escrupulosa, pero que ahora es mas aun.

La paciente continla la entrevista con reposada iniciativa, salvo cuando le
solicito alguna aclaracién y entonces me doy cuenta que, en lugar de
obtener datos mas precisos, lo que recibo son hechos imprecisos al mismo
tiempo que prolijos, contradictorios, divagatorios, sin que me sea posible
obtener un hilo conductor razonable, ni que parezca que se da cuenta de los
seflalamientos que le hago al respecto. Por tanto, opto por seguir
manteniendo la actitud del principio: que hable de lo que crea oportuno y
me dé alguna, escasa informacion, sin confrontacion ni aclaracion alguna.

“Cuando me dan irritaciones empiezan los vémitos, diarreas, dolores de
cabeza, sangro por el ano y todos los demas trastornos. Todo me irrita,
hasta lo mas minimo, castigo entonces a los nifios, les pego; pero eso no
arregla nada. No puedo tirar de su comportamiento ni de la casa, me da
fiebre y todo lo demas”.

Le pregunto que me diga, en pocas palabras, cémo era ella antes del
accidente y me remite al marido y antes de que pueda decirme algo, vuelve
ella a quejarse del desanimo y tristeza actuales y afiade que también, a
veces, le salen manchas rojillas por el cuerpo con picores.



Todo este cortejo sintomatico “empezdé hace 9 afios a raiz del accidente
aunque se agravo en julio del afio pasado. Pero hace 4-5 afios, tuve una
crisis muy mala: estaba dormida y me desperté diciendo que estaba viendo
mi entierro. Lo veia con todo detalle, luego veia cdmo me salia de la tumba
hacia un tunel muy largo, al final una luz y me decian ven, ven, habia como
muchas ramas y un rio lleno de piedras, yo tenia que pasar y unos y otros
decian que llegaba, que no llegaba, que podria, que no podria, que me
caeria. Le preguntaba a mi marido si él no lo veia. No me hacia caso, como
si no me oyera”. En el accidente de hace 9 afios, dice que se golped la
cabeza y estuvo una hora sin conocimiento, “después cuando me vino, no
estaba en mi”. “Como tenia la cara enyesada no me entendian ni yo
entendia a nadie y a veces creia que yo estaba asi por un incendio porque
dias antes nos habian desalojado de la casa por un incendio en el vecindario
y como no entendia ni podia hablar, no podia aclarar por qué estaba
traumatizada y en el hospital”.

Desde principio del afio en curso no tiene menstruaciéon y cuando se irrita,
en ocasiones, aparecen “unas gotitas”.

“Cuando miro la foto de mi madre me sonrie, y si es la de mi padre me dice
que algo me va a pasar y los ojos se le ponen tristes” (lo expresa la
paciente como si estuviera hablando de un hecho banal de la vida cotidiana
y dandole categoria de certeza, al igual de lo que sigue).... “Yo creo que
tengo algo dentro de mi porque hago cosas que no quiero hacer, oigo
jadeos y, si miro al vacio por la ventana, alguna vez, sentia que me lanzaba
al vacio. Yo no sé si eso puede o0 no ser posible. Tengo la sensacién, pero no
sé si puede ser. Hablé con el cura de mi parroquia y me dijo que puede ser
posible, pero que es complicado de averiguar y que los psiquiatras y
psicologos no creen en ello”.

“Un dia, mientras dudaba en ir a una misa por mi madre, se cerré una
puerta y no se pudo abrir mas que con un taladro. Otras noches oigo la voz
de un nifio pequefio que me llama, me dice mama, pero no son mis hijos
porque le contesto qué y mis hijos me dicen que no me llamaban; ademas,
es la voz de un nifno de 2-3 afios. Otras veces, siento trasteos en la cama”.

ALGUNOS DATOS PSICOBIOGRAFICOS

Casada al cumplir la mayoria de edad, tiene ahora el doble de afios, vive
con su marido y sus tres hijos, un adolescente y dos nifias. Entre el mayor y
la menor hay 10 afios de diferencia.

Hija unica, huérfana desde el inicio de la adolescencia.

Cree recordar que a la edad de ir al colegio, murieron dos hermanas
menores de una enfermedad infecciosa, “fue una muerte natural, muy
rapida”.

“Lo que si recuerdo es que mi padre estuvo toda la vida en un hospital por
infeccion pulmonar. Nos avisaban a cualquier hora para que fuésemos
porque se iba a morir y en esos sobresaltos vivimos hasta que muri6. Mi
madre, enferma del corazén con frecuentes desvanecimientos, murié afo y



medio después. Vinieron de otra ciudad mis abuelos paternos, que no
conocia y me llevaron con ellos. Recibi un trato malisimo, me pegaban
bastante y rompian las cartas que me escribia mi tia, hermana de mi
madre, me escondian las de mi novio al que conoci poco antes de morir mi
padre, me encerraban para que no pudiese salir a poner conferencias, solo
me daban arroz blanco y yo les decia que no comeria hasta que no me
devolvieran a mi ciudad”.

“Al afo de estar con mis abuelos, entré en un colegio porque decian que
robaba. Las monjas comprobaron que no era verdad y me dieron
confianza”. Esta ayuda y comprension de las monjas “fue lo que me salvé
de la muerte”.

Al cumplir la mayoria de edad tuvo que abandonar el colegio y se casé con
su novio y ahi padecié un primer aborto: “Lo pasé muy mal, me quedé
traumatizada porque ya tenia muchas cosas compradas y mucha ilusién;
estaba de 4 meses. Tenia un Nifo Jesus del mismo tamafio, cogi el feto de
la cufa y vi como respiraba y tenia el dedo en la boca, me entretuve
mirandolo hasta que me lo tuvieron que quitar de la vista. Ahora toco cosas,
como un mufeco muy blandito, que me recuerdan el haberlo tocado, una
cosa tierna que se mueve asi, como un flan”.

A los 3 meses queda embarazada con parto a término, pero con
precauciones y reposo. Antes de la cuarentena vuelve a quedar embarazada
y aborta a los 2 meses. Al afio nace a término en domicilio una nifia tras un
“embarazo de riesgo de aborto y tratdandome de la vesicula”.

“Como sangraba mucho, era muy joven y me iba a cargar de hijos y habia
muchos problemas (el marido obrero eventual), me pusieron un DIU, pero
me hacia sangrar y me operaron las trompas al mes de nacer mi ultima
hija. Este ultimo embarazo ocurre un afo después del accidente y por eso
queria abortar en este embarazo, porque me quedaban tres operaciones
pendientes: no tenia dientes de arriba y tuve que suspender todo para
atender el embarazo. La nifia es muy buena, me quiere mucho y esto me
hace sentirme muy culpable por haber deseado el aborto”.

“Mi marido me quiere mucho (da la impresién de estar apocado ante ella y
sobrepasado ante tanto sufrimiento en todas las areas) pero dice que ya no
me soporta mas porque le digo que si me muero me pongan estas ropas y
quiero esto y lo otro, entonces se pone furioso, dice que solo pienso en la
muerte y el otro dia se iba a tirar por la ventana. Todo lo pide a voces y no
quiere hablar porque no quiere escuchar. Separados no podemos estar,
pero en la casa discutimos por cualquier cosa y si le digo de separarnos él
dice que se mata. Yo aguanto por los nifios. El puede verme sangrar y
guejarme de otras cosas, pero no soporta ver que no coma y cuando le
recuerdo que me han dicho los médicos que no veré las hojas de otofio, que
algo tiene que pasar, coge la puerta y se va diciendo que se tira por
cualquier sitio. Le han dicho que tenga mucha paciencia. Todo el bloque se
entera de todo”.

Ahora recuerda que en la pubertad, antes de conocer a su marido, se tomé
medio envase de Bustaid y otro tanto de Optalidén, “porque mis padres
tenian muchos problemas: a mi madre le daban ataques de asfixia, perdia



el conocimiento y me la traian hecha pedazos. Por la salud de mi padre nos
lamaban a cada instante para decirnos que se iba a morir. Muri6 mediada
la treintena y ella mediada la cuarentena, pero estaba hecha una pasica,
tan delgada y chiquitilla, daba pena de verla. Queria disimular la tristeza,
pasaba los dias sin comer porque no tenia”. “Una amiga fue la que me
consiguid las medicinas, yo decia que eran para adelgazar, pero mi amiga si
sabia que eran para matarme y ella me las trajo porque en iguales
circunstancias yo habria hecho lo mismo por ella”.

La infancia la recuerda “mala” porque sus padres podian morir en cualquier
momento y “hemos pedido para comer y eso no es muy agradable”.

“los tres primeros afios de matrimonio los pasé muy mal, hice un intento de
suicidio hartdndome de medicamentos. De eso soy capaz, puedo asegurar
gue me dan una irritacion y lo hago. Ellos pueden vivir sin mi. La chica es la
que sufriria mucho, pero él es joven y, como esta la vida ahora, no tendria
problema. Es ella la que me sostiene en vida, ahora no la tengo en mi casa
para que no me vea asi”. “No puedo fogar lo que tengo porque me pierdo:
no tengo memoria y me dan mareos”.

Antecedentes somaticos personales:

Antes del accidente: Apendicitis, “bulto en la espalda” por el que ha sido
intervenida en 3 ocasiones, “del oido estoy fatal, no oigo mas que pitos y
ruidos y por el derecho sangré y me hospitalizaron”, “la vista la tengo
nublada y hay momentos en que no veo mas que bultos”.

Después del accidente, 4 hospitalizaciones de varios meses cada una en el
periodo de un afio y 3 semanas en la ultima cuando nos la derivan.

A raiz del accidente: hospitalizada en 9 ocasiones para cirugia plastica
reparadora.

La paciente no encuentra momento de dejar descargar todas estas
experiencias y aprovecha esta invitacion para organizar intervenciones
médicas en relacion al accidente para afadir que “por la cabeza se me
cruzan muchos bichos y neblina, como humo, como si pasaran delante de
mi (en el espacio exterior), entonces se me queda la mente en blanco. Yo
creo que no es verdad, que es cosa de mi vista 0 que se me representa en
la mente”.

Por ultimo, le aviso que quedan unos minutos y si quiere decir algo que no
ha dicho y que ahora haya recordado: “Lo que me preocupa son las voces
que oi, esas que me llaman al vacio. A lo mejor suceden cosas raras dentro
de mi casa que no existen para los demas”. “Una vez me dijeron que tenia
un nifno dentro, pero lo que yo siento no es propio de un nifio, eso de sentir
el aliento, el vaho, a veces como si me movieran desde dentro. Mas pienso
gue sea una persona mayor la que estd dentro, un ser mio, mas que un
nifo. Aunque me han dicho que un nifo quiere comunicarse conmigo, que
me tiene que avisar de algo. Me han dicho que me tengo que morir de



accidente, que tendré tres en mi vida y ya he tenido dos”. “Mi tia y mis
primas siempre me han dicho y me dicen que tengo mucha alegria dentro
desde siempre”.

TEST DE APERCEPCION TEMATICA (T.A.T)
Lamina 1. Tiempo de Respuesta (TR) 28”. Tiempo de Exposicion (TE) 50”

Veo un nifilo que estd un poco deprimido. Se ve que ha tenido algunos
problemas y estd pensando la forma de poder remediarlos. En el futuro
pienso que, por la edad que tiene el nifio, llegard a superar los problemas
que tiene.

Lamina 2. TR: 42”. TE: 1°53"

Se ve una chica que esta estudiando. Lleva libros en la mano vy, en el fondo,
se ve un hombre que esta arando la tierra y una mujer con los ojos fijos en
él y parece que estd embarazada. Da la impresién de que las dos mujeres
estan como enamoradas del hombre, pero parece ser que el hombre es el
marido de la que he dicho que estd embarazada. A la chica la veo sin
futuro. El matrimonio seguird junto y la chica, quizas en un futuro, lo olvide
porque es joven y puede encontrar otro hombre.

Lamina 3. TR: 8”. TE: 38”

Se ve una mujer muy desesperada. Se ve que ha tenido y tiene una clase
de problemas tremendos y parece ser que no va a tener mucha salida en el
futuro. Cuando hay personas muy desesperadas es muy dificil recuperarse.

Lamina 4. TR: 5”. TE: 1°32”

Pues aqui parece ser un matrimonio que esta discutiendo, que ella lo quiere
hacer reaccionar pero él se niega y tiene un gesto bastante agrio. La
expresion se ve desde luego bastante mal, pero puede ser que ella se ve
que tiene empefio en poderlo hacer entrar en razén y creo que llegara bien.

Lamina 5. TR: 19”. TE: 1°

Se ve una mujer con gesto de preocupacion porque ha tenido problemas y
esta preocupada. Se ve abriendo la puerta y estd mirando él el orden de la
habitacién, como si le preocupara la cosa y va mirando la habitacidon. En un
futuro seguira siempre pensando en el orden y en la limpieza de la casa.

Lamina 6. TR: 9”. TE: 38"

Aqui se ve una mujer que parece que le han sorprendido por la espalda una
persona que ella ha querido mucho pero que ahora no le importa nada y
creo que en el futuro no volvera con él.



Lamina 7. TR: 7”. TE: 1°9”

Aqui se ve una nifia bastante triste con su mufieca, creo que una nifia que
no estda a gusto. La nifa se ve pasiva, como si el jugar la aburriera y su
madre quizds dandole consejos, tratandola con carifo, dandole algun
consejo para aliviar a esta nifia y en un futuro parece que esta nifia tendra
problemas, por su expresion. Yo es que los nifios tristes... el mio mayor es
como si le diera miedo cumplir afios. A partir de los 7, cada vez que avanza
un ano se ve triste.

Lamina 8. TR: 13”. TE: 31”

Aqui me da la impresién de una mujer que tiene problemas y quizas esté
pensando en su pasado y quizas pensando de qué manera solucionarlo para
que en un futuro tenerlo mas feliz. En un futuro, su vida mejora, si.

Lamina 9. TR: 17”. TE: 53”

Aqui puede ser que sale una mujer muy nerviosa, una mujer muy irritada y
otra que la estd observando quizas porque quiera ayudarla pero... cree que
no se va a acercar a ella. Es que son unas laminas muy raras.

Lamina 10. TR: 8”. TE: 30”

Esta no la distingo. ¢Qué es, un hombre o una mujer? Parece que es una
pareja que se ven muy enamorados pero tienen que separarse para
siempre.

Lamina 11. TR: 22”. TE: 48"

Aqui lo que veo es un mundo terrorifico, un mundo que cuando vayas
entrando en él cada vez es peor y creo que si llegas al final es el final de tu
vida cuando entres ahi.

Lamina 12. TR: 7”. TE: 50”

Bueno, me da la sensacidon de que es una persona que estd contenta, que
quiza habra tenido sus problemas porque se ve con los ojos tristes pero que
en el futuro no le van a dejar en paz. Siempre llora alguien a la espalda que
le reprocha cualquier cosa.

Lamina 13. TR: 7”. TE: 26"

Aqui veo claramente la muerte de una persona muy querida de este hombre
y se ve completamente frustrado y como si no creyera que ha muerto.

Lamina 14. TR: 13”. TE: 42"

Un hombre que estd bastante desengafiado de la vida, que lo ve todo muy
negro y que puede ser que no le encuentre salida a los problemas que
tenga y en un momento dado puede cometer la locura de lanzarse al vacio.
Nada mds que cosas tragicas. Este estd viendo la vida como yo.



Lamina 15. TR: 17”. TE: 30”

Aqui veo todo tumbas, parece ser que es un cementerio y como una
persona que fuera a profanar a los muertos. Por todos lados muerte.

Lamina 16. TR: 16”. TE: 1°58”

Una chica que era muy feliz, que todo lo tenia en la vida, carifio,
econdmicamente bien y mucho amor. Pero después fue todo frustrado sobre
un accidente que tuvo en el que media vida se le quedo alli, en aquél coche.
Desde entonces, cree que estd mas muerta que viva. En el presente, se
encuentra con la vida llena de problemas y con todo muy negro y muy feo.
Y en el futuro veo lo mismo.

Lamina 17. TR: 6”. TE: 49”

Aqui hay una chica que tanto antes como ahora tiene muchos problemas e
intenta arrojarse por un puente, pero alguien le estd observando y puede
ser que en el futuro no llegue a pasarle nada.

Lamina 18. TR: 7”. TE: 38”

Aqui hay dos personas que se estan peleando. Son dos mujeres y una de
ellas parece ser que quiere estrangular a la otra. Ahora, por la expresion de
la cara, puede ser que se arrepienta.

Lamina 19. TR: 10”. TE: 42"

Esto me parece un mundo de sombras bastante raras. Como si llevaran un
iman que te fueran atrayendo. Y en el fondo puede que caigas dentro de
esas sombras.

Lamina 20. TR: 10”. TE: 42"

Esto parece ser una persona que tiene muchisimos problemas y sale por la
noche quizds a pensar o meditar la forma de poder resolverlos aunque su
futuro esta todo negro.

Me informd la persona que le paso el test de que la paciente expresaba
preocupacion constante por si lo estaba haciendo bien o mal. Que estuvo
muy inquieta y ansiosa por saber lo que significaba lo que contaba de las
[dminas y qué interpretacién le daria él.

Por el motivo que fuera, no pudo hacerse el retest con la finalidad de
aclarar y precisar mas en el sentido, intencionalidad y finalidad de los
acontecimientos de las laminas, lo que hubiese sido muy interesante a la
vista de la excesiva generalizacién de las respuestas y articular la historia
de cada lamina en lineas directrices de qué esta pasando, por qué (pasado)
y qué pasara (futuro) y en manos de quien esta el destino del protagonista.



